हमने एक ही सेशन में 200 स्टार्टअप डोमेन चेक किए। सिर्फ 5 खाली थे।

हमने असल में क्या टेस्ट किया?

हम एक ऐसा नमूना चाहते थे जो दिखाए कि फाउंडर्स असल में चीज़ों का नाम कैसे रखते हैं, न कि बेतरतीब बकवास शब्दों की लिस्ट जो परिभाषा से ही उपलब्ध हो। तो हमने हाथ से 50 रूट शब्द बनाए, तीन उन श्रेणियों में जहाँ से लोग असल में विचार लेते हैं: सादे डिक्शनरी शब्द (harbor, summit, beacon, cobalt, meridian, velocity, fathom), स्पष्ट दो-शब्द वाले कंपाउंड (payflow, cloudnest, datavault, launchpad, swiftpay, openledger), और गढ़े हुए लेकिन उच्चारण में आसान ब्रांड शब्द (zephyra, novalink, aetherly, mintware, embergrid)।

50 रूट में से हर एक को चार एक्सटेंशंस — .com, .io, .ai और .co — पर चेक किया गया, कुल 200 खोजें। हर चेक इसी सेशन में चलाई गई एक लाइव उपलब्धता क्वेरी थी, कोई कैश की गई लिस्ट नहीं। जब कोई डोमेन एक्टिव नेमसर्वर पर रिज़ॉल्व हुआ, हमने उसे लिया हुआ गिना; सिर्फ वास्तव में अनरजिस्टर्ड नाम ही उपलब्ध गिने गए।

• नमूना: 50 ब्रांड-योग्य रूट शब्द
• एक्सटेंशंस: .com, .io, .ai, .co
• कुल चेक किए गए डोमेन: 200
• तरीका: इस सेशन में लाइव उपलब्धता खोज

असल में कितने उपलब्ध थे?

पाँच। 200 डोमेन में से, ठीक-ठीक पाँच खाली निकले — 2.5% की उपलब्धता दर। दूसरे शब्दों में, जो नाम एक फाउंडर वाजिब तौर पर चाहता, उनमें से 195 पहले ही जा चुके थे।

और भी बताने वाली बात: 50 रूट शब्दों में से, सिर्फ 3 के पास कहीं एक एक्सटेंशन खाली था। बाकी 47 सभी चार TLDs पर पूरी तरह रजिस्टर्ड थे। अगर आपकी शॉर्टलिस्ट एक सामान्य फाउंडर की शॉर्टलिस्ट जैसी दिखती है, तो 2026 में बेस-रेट उम्मीद यह है कि आपका पसंदीदा नाम हर बड़े एक्सटेंशन पर एक साथ लिया जा चुका है।

किस एक्सटेंशन में सबसे ज़्यादा खाली नाम थे?

यह रहा इस रन का एक्सटेंशन-वार ब्रेकडाउन। फर्क असली हैं लेकिन छोटे — और उनमें से कोई भी राहत नहीं देता।

जिस हेडलाइन की सबको उम्मीद थी वह सही निकली: .com एक दीवार थी। हमारे 50 उम्मीदवारों में से शून्य .com पर उपलब्ध थे। खूब प्रचारित विकल्पों ने थोड़ा बेहतर किया, .ai सबसे आगे रहा, लेकिन 'शून्य से थोड़ा बेहतर' अब भी एक राउंडिंग एरर है।

• .com — 50 में से 0 उपलब्ध (0%)
• .io — 50 में से 1 उपलब्ध (2%)
• .ai — 50 में से 3 उपलब्ध (6%)
• .co — 50 में से 1 उपलब्ध (2%)

तो क्या .ai, .com की भीड़ का जवाब है?

असल में नहीं — और यही वह हिस्सा है जिसे डेटा ने अनिवार्य बना दिया। .com से .ai पर स्विच करने पर हमारी उपलब्धता 0% से 6% हो गई। यह एक बेहतर लॉटरी टिकट है, लेकिन फिर भी लॉटरी टिकट ही है। जो फाउंडर्स सोचते हैं 'मैं बस .ai ले लूँगा', वे चुपचाप वही संकट खोज रहे हैं जिसने एक दशक पहले .com को मारा था, क्योंकि ऑल्ट-TLDs उन्हीं वांछनीय शब्दों की उसी माँग को सोख रहे हैं।

असली सीख यह है कि एक्सटेंशन वह वेरिएबल नहीं है जो तय करता है कि आपको डोमेन मिलेगा या नहीं। हमारे रन में, वही रूट शब्द लगभग हमेशा या तो चारों एक्सटेंशंस पर लिया हुआ था या कुछ पर खाली था — उपलब्धता शब्द के साथ चलती है, TLD के साथ नहीं। .com बनाम .io बनाम .ai के लिए लड़ना गलत आयाम को ऑप्टिमाइज़ करना है। जिस आयाम ने असल में नंबर बदला वह यह था कि शब्द खुद कितना नया था।

असल में किस तरह के नाम बचे?

हमारे नमूने में हर डिक्शनरी शब्द और हर स्पष्ट कंपाउंड हर जगह लिया जा चुका था। Harbor, summit, beacon, payflow, cloudnest, datavault — चारों एक्सटेंशंस पर गायब, कोई अपवाद नहीं। यह 'स्पष्ट रूप से अच्छा नाम' की पूरी श्रेणी है, पूरी तरह मिटी हुई।

किसी भी उपलब्धता वाले सिर्फ तीन रूट गढ़े हुए शब्द थे: mintware, silverstack और embergrid। और वे भी ज़्यादातर .com के बजाय वैकल्पिक एक्सटेंशंस पर बचे। पैटर्न इतना साफ है कि इसे एक नियम के रूप में कहा जा सकता है: 2026 में, एक रजिस्टर करने लायक डोमेन की कीमत एक ऐसा शब्द है जिसके बारे में किसी और ने अभी तक नहीं सोचा। असलियत और स्पष्टता ठीक वही चीज़ें हैं जिन्हें बाज़ार पहले ही खत्म कर चुका है।

जैसे-जैसे नाम रजिस्टर होते जाते हैं, उपलब्धता घंटे-दर-घंटे बदल सकती है, तो उन तीनों को इस सेशन का एक स्नैपशॉट मानें, कोई आरक्षण नहीं। मुद्दा खास शब्द नहीं हैं — मुद्दा यह है कि जो बचा है वह किस आकार का है।

आपको असल में इससे क्या करना चाहिए?

अगर 200 में से 195 यथार्थवादी नाम जा चुके हैं, तो जीतने वाला कदम और मेहनत से चेक करना नहीं है — यह अलग तरीके से नाम रखना है। डेटा कुछ ठोस रणनीतियों की ओर इशारा करता है जो आपको 97.5% के बजाय 2.5% में डालती हैं।

गढ़े हुए शब्दों से शुरुआत करें, डिक्शनरी शब्दों से नहीं। एक रूट गढ़ें, एक हल्का सफिक्स जोड़ें, दो आधे-शब्दों को मिलाएँ। जो नाम हमारे रन में बचे वे बिल्कुल वही थे जिन्हें कोई थिसॉरस कभी नहीं बनाता। और एक बार जब आपके पास गढ़े हुए नामों की शॉर्टलिस्ट हो, तो उसे एक-एक रजिस्ट्रार टैब की बजाय एक ही पास में सभी एक्सटेंशंस पर बल्क में चेक करें — हमारे रन का पूरा मतलब यही था कि एक साथ 200 टेस्ट करना एक हफ्ते के अंदाज़े को एक ही सेशन में बदल देता है।

• असली शब्दों के बजाय गढ़े हुए और मिश्रित शब्दों को तरजीह दें — वहीं खुली जगह है।
• मान लें कि आपका पसंदीदा असली-शब्द नाम हर बड़े TLD पर लिया जा चुका है, और उसके प्यार में पड़ने से पहले उसे जल्दी चेक करें।
• .ai या .io को .com की कमी से बच निकलने का रास्ता न मानें; वे उसी माँग का सामना करते हैं।
• पूरी शॉर्टलिस्ट को एक बार में सभी एक्सटेंशंस पर चेक करें, एक-एक करके नहीं।
• जब कोई गढ़ा हुआ नाम .com पर खाली हो, तो उसे ले लें — यह कॉम्बिनेशन अब अपवाद है, डिफ़ॉल्ट नहीं।

यह आँकड़ा कितना ईमानदार है?

एक ही 200-डोमेन का रन एक स्नैपशॉट है, जनगणना नहीं, तो यहाँ वे सावधानियाँ हैं जो हम चाहेंगे कि एक पाठक ध्यान रखे। नमूना 50 नाम हैं जिन्हें हमने एक यथार्थवादी फाउंडर शॉर्टलिस्ट जैसा दिखने के लिए चुना, जो जानबूझकर उन नामों की ओर झुका है जो लोग असल में चाहते हैं — यही वह आबादी है जिसकी हमें परवाह थी, लेकिन इसका मतलब है कि 2.5% का आँकड़ा वांछनीय नामों का वर्णन करता है, संभावित स्ट्रिंग्स की पूरी वर्णमाला का नहीं। बकवास स्ट्रिंग्स कहीं ज़्यादा स्कोर करतीं और कहीं कम मायने रखतीं।

यहाँ 'उपलब्ध' का मतलब है अनरजिस्टर्ड, बिक्री के लिए नहीं। 195 लिए गए डोमेन में से कुछ पार्क किए हुए हो सकते हैं और आफ्टरमार्केट में किसी कीमत पर खरीदे जा सकते हैं — लेकिन 'स्टैंडर्ड रजिस्ट्रेशन पर उपलब्ध' ही उपलब्धता का वह इकलौता वर्ज़न है जो एक बूटस्ट्रैप्ड फाउंडर के लिए मायने रखता है, और यही हमने मापा। आँकड़े इस सेशन के दौरान दुनिया की स्थिति दिखाते हैं और रजिस्ट्रेशन बदलने के साथ बदलेंगे।

उन सावधानियों को साफ तौर पर कहने के बाद, इस निष्कर्ष की दिशा पर बहस करना मुश्किल है: जिस तरह का नाम आप असल में चाहते हैं, उसके लिए आधुनिक नेमस्पेस लगभग पूरी तरह दावा किया जा चुका है, और आप जो एक्सटेंशन चुनते हैं वह उस शब्द के आगे एक फुटनोट है जिसे आप गढ़ते हैं।